“Volgens mij hoort die struisvogeltactiek erbij, de
bekende ontkenningsfase.”
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‘Elke ochtend voel
1k of miyn lichaam
nog werkt’

Les1

“Vandaag, op de kop af vier jaar geleden, hoorde
ik dat ik nog drie tot vijf jaar te leven had. Als ik
geluk had iets langer. Die bom sloeg hard in. Ik
was overmand door emoties. Maandenlang kon
ik er niet over praten. Alleen met mijn vrouw,
verder met niemand.

Het eerste half jaar vertelde ik ook niets aan
mijn twee zoons. Ze stonden aan het begin van
hun puberteit. Dan wil je toch niet horen dat je
vader doodgaat? Volgens mij hoort die struisvo-
geltactiek erbij, de bekende ontkenningsfase. Ik
stortte me op mijn werk, dat kende ik, dat hield
mij overeind. Ik had een aantal bedrijven in de
Rotterdamse haven: oliebedrijven en een ser-
vicebedrijf dat stookolie, onderdelen en provi-
and verzorgt voor schepen die hier laden en los-
sen. Ik had grootse plannen en wilde internatio-
naal doorbreken. Hard werken gaf houvast.

Ik heb nooit gedacht: waarom ik? Totaal zin-
loos. Tk kan mijn energie beter ergens anders in
stoppen.”

Les2

“Na een tijd dook ik er juist helemaal in; ik las al-
les wat los en vast zat over Amyotrofische Late-
rale Sclerose (ALS). Het is een van de invalide-
rendste aandoeningen van het zenuwstelsel.
Artsen weten nog weinig van de oorzaak of ge-
nezing. Het past bij me om eerst het probleem
te bestuderen, om er als helikopter boven te
gaan hangen. Uitpuzzelen wat niet klopt en wat
de vraag is. Daarop bepaal ik mijn strategie. Dat
doe ik als ondernemer ook.

Zo ontdekte ik dat er nauwelijks werd samen-
gewerkt in de wereld van ALS. De infrastructuur
ontbrak. Door grote belangen en dito ego’s mis-
lukte het echte samenwerken. Daardoor werden
getalenteerde onderzoekers, patiéntengroepen
en grote sommen geld niet aan elkaar gekop-
peld. Dat beeld herkende ik: zo was het vroeger
in de haven ook. Grote schepen kregen destijds
wel acht tot tien bedrijfjes op bezoek als ze aan
wal lagen. Voor olie, fourage, reserve-onderde-
len en afvalverwijdering. Ons bedrijf bedacht

toen het ‘one-stop-shop’ concept, zodat alles via
één contactpersoon verliep. Een revolutie. Nu
vinden we dat heel gewoon. Ik dacht: als dat in
de haven werkt, waarom dan niet in de ALS-we-
reld? Ik ben op bekende onderzoekers afgestapt
en vroeg hen wat ze nodig hadden. Veelal was
het antwoord: geld. Dat probeer ik nu bij elkaar
te brengen. In totaal 40 miljoen euro.”

Les 3

“De grote omslag kwam twee jaar geleden bij de
Amsterdam City Swim. Iedereen herinnert zich
Maxima, die met haar oranje badmuts door de
Amsterdamse grachten zwom voor ALS. Ik zat
die avond in de zaal met Robbert Jan Stuit. Hij
heeft ook ALS en is net zo’n gepassioneerd on-
dernemer als ik. We hadden een paar projectjes
lopen en werden tot onze verrassing genoemd
als mannen die het verschil zouden kunnen ma-
ken. Op dat moment draaiden honderden hoof-
den onze kant op. Ik voelde me op slag rustig
worden.
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Alsof alles ineens klopte en ik wist wat me te
doen stond.

Kort daarna heb ik al mijn bedrijven en werk-
zaamheden overgedragen aan anderen en sinds-
dien focus ik me volledig op de strijd tegen ALS.
Op dit moment hebben we wereldwijd onder-
zoeksprojecten lopen. Zoals Project MinE waar-
mee we een internationale database van gene-
tisch materiaal van ALS-patiénten opzetten. Als
je de gegevens van 15.000 patiénten verzamelt,
kom je ongelooflijk veel te weten over zo’n ziek-
te. Wetenschappers schromen vaak om patién-
ten te vragen voor onderzoek, terwijl wij heel
graag willen.

Zelf doe ik mee aan experimentele behande-
lingen. En met ons biotech bedrijf Treeway wil-
len we een nieuw medicijn ontdekken. Ik geef
aan de lopende band interviews. Nog altijd iets
wat me niet makKkelijk afgaat. Ik zat zelfs in de
uitzending van ‘Pauw & Witteman’, samen met
staatssecretaris Van Rijn van VWS.

Door dat contact sprak ik van de week met
minister Schippers over onze projecten. Op zo'n
moment gaat het niet om mij, ik zie mezelf dan
als pion in het grotere geheel.”

Les 4

“Als klein jongetje vond ik al dat er naar mij
moest worden geluisterd. Ik ben enig kind en
mijn vader en moeder voeren op een Kempe-
naar, een groot binnenschip.

Mijn ouders zijn bijzonder lieve mensen, maar
het leven op het schip vond ik vreselijk saai. Ik
was blij dat ik naar het schippersinternaat kon.
Bij mijn vertrek schijn ik tegen mijn ouders te
hebben gezegd: ik ga nooit varen. Ik was toen
zeven jaar.

Op het internaat had ik ongelooflijk veel ple-
zier. Daar leerde ik samen leven én samen knok-
ken. Soms moest ik vechten om me de kaas niet
letterlijk van mijn brood te laten eten. Ik leerde
voor mezelf op te komen en om te gaan met ver-
schillende kinderen. Dat was echt mijn familie,
we zorgden voor elkaar. Ik had niet snel ruzie,
maar discussieerde wel veel. Ik zorgde ervoor
dat ruzies weer werden bijgelegd. Ook toen al
was ik de verbinder.”

Less

“Na het atheneum ging ik economie studeren.
Het schippersbestaan was niets voor mij - te
eentonig en te veel armoe. Ik wilde geld verdie-
nen, veel geld. Na een jaar economie vond ik de
universiteit van het leven leerzamer en gafer de
brui aan. Ik was inventief met cijfers en ik werd
huisjesmelker, samen met een compagnon. We
huurden studentenhuizen en struinden langs
het grof vuil om die in te richten met oude zooi.
De kamers verhuurden we vervolgens door aan
pijpfitters en lassers van Fokker. Compleet ille-
gaal, maar zeer lucratief. Zo zat ik op mijn 21ste
al bij de bank om twee ton te lenen. Ik wilde
meer, groter.

Achteraf heb ik spijt dat ik mijn studie niet
heb afgemaakt. Later heb ik nog een blauwe
maandag rechten geprobeerd, maar ook dat
werd niks. Misschien dat ik door die ervaringen
mijn zoons naar goede, internationale scholen
heb gestuurd. Mijn oudste studeert economie in
London. Samen praten we over wat hij leert en
wat ik uit ervaring weet.”

Les6

“Uiteindelijk stapte ik in de bloemen. Die han-
del kende ik totaal niet, maar ik dacht alles in
goud te kunnen veranderen. Jeugdige overmoed.
Dat liep volledig uit de klauwen. Ik had met
mijn 24 jaar veel te weinig overwicht. Ik be-
moeide me met zaken waar ik geen verstand van
had en maakte domme fouten. Alles ging over de
kop, er liepen rechtszaken tegen mij en schuld-
eisers zaten achter me aan. Ik raakte al mijn geld
kwijt, zat compleet aan de grond. Dat was een
ongelooflijk stressvol, maar leerzaam diepte-
punt. Ik was het levende bewijs dat je nooit er-
gens blind moet instappen. Je moet je eerst ver-
diepen in de zaken die je doet.

Zo'n zwarte bladzij is een goede les. Een van
de positieve punten uit die periode is dat ik elf
dagen na het faillissement mijn huidige vrouw

Antoinette tegenkwam. We vielen als een blok
voor elkaar. Ze is mijn grote liefde. Als ik te hard
ga, stapt zij op de rem. Dat komt geregeld voor.”

Les7

“In 2010 zeiden de artsen dat ik nog drie tot vijf
jaar te leven had. Daarvan zijn er nu vier voorbij
en het gaat nog steeds goed. Gelukkig heb ik
niet de agressieve, maar de langzame variant
van ALS.

Natuurlijk sta ik anders in het leven. Elke och-
tend check ik of mijn lichaam nog hetzelfde
voelt als de dag ervoor. Of dat er weer een func-
tie is uitgevallen. Dat is de realiteit. Het is ken-
nelijk mijn lot. Ik ga dood; dat weet ik en toch
ben ik daar niet zo mee bezig. Ik word er toch
wel mee geconfronteerd. Ik ontmoet veel mede-
patiénten, ook in hun laatste stadium. Dat grijpt
me keer op keer aan, dat gun je niemand.”

Les 8

“Ik wil alles uit de kast halen om ALS de wereld
uit te helpen. Na dit interview heb ik een ge-
sprek met rallyrijder Peter Versluis, bekend van
Parijs-Dakar. Met hem ga ik voor ALS dit jaar
een rally Londen-Mongolié rijden. Een waan-
zinnig plan. Wat dat betreft blijf ik een rebel. Ik
ben in de gelukkige omstandigheid dat ik finan-
cieel onafhankelijk ben en me geen zorgen over
geld hoef te maken.

Inmiddels woon ik in Portugal met mijn gezin,
we brengen zoveel mogelijk tijd met elkaar
door. Ik kom alleen naar het gestreste Nederland
als het echt moet. Daarnaast geniet ik van rei-
zen en andere culturen. En ik vecht door, in de
hoop dat de omstandigheden rond ALS verande-
ren. Wellicht komt dat nieuwe medicijn te laat
voor mij, ik heb natuurlijk ongelooflijk veel
haast. Maar als er morgen een medicijn wordt
uitgevonden, ben ik wel een van de eersten die
het hoort.”
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“Wellicht komt dat nieuwe medicijn te laat voor mij,

ik heb natuurlijk ongelooflijk veel haast.”

Ik ga dood. Dat
weet ik en toch
ben ik daar zelf
niet zo mee bezig

Bernard Muller

Bernard Muller (45) groeide op als
schipperskind. Na een afgebroken
studie economie en rechten richtte
hij diverse succesvolle bedrijven op.
Muller werd bekend door zijn olie-
en servicebedrijf Burando in de
Rotterdamse haven. Voor zijn
innovatieve aanpak van het ‘one-
stop-shop’ concept voor schepen
ontving hij in 2012 het Boeganker
van de Haven van Rotterdam. Dit
jaar is hij genomineerd voor de EY
Entrepreneur of the Year in
Nederland. In 2010 kreeg Muller de
diagnose ALS. Sinds twee jaar zet hij
alles in om deze dodelijke
spierziekte de wereld uit te helpen.
Hij initieerde het wereldwijde
genetische research project MinE en
richtte het biotech bedrijf Treeway
op om een medicijn en behandeling
te vinden voor ALS. Hierin werkt
Muller samen met internationaal
vermaarde onderzoekers, artsen,
patiénten en geldfondsen.
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